Parte 2:
Sentí que se me helaban las manos al escuchar aquello. —No voy a firmar absolutamente nada, Javier —le respondí, tratando de mantener la voz firme. Del otro lado escuché cómo soltaba el aire con desesperación. —Rosa, por favor, no hagas un escándalo antes de que podamos hablar.
—Entonces dime quién está en nuestra casa y qué quieren que firme —le exigí. Javier guardó silencio unos segundos y después aseguró que se trataba de un malentendido con el comprador. Maribel, que seguía junto a mí, negó lentamente con la cabeza. —Ponlo en altavoz, Rosa —me susurró, mientras Óscar nos observaba desde la puerta.
Cuando Javier escuchó la voz de Maribel, cambió completamente el tono. —¿Qué estás haciendo ahí, Rosa? Te dije que no metieras a nadie en nuestros problemas. Le respondí que estaba buscando mi máquina, mis contratos y el dinero que necesitaba para cumplir con mis clientas. Entonces Maribel se acercó al teléfono y preguntó directamente cuánto habían recibido por todo.
—No sabes de lo que estás hablando, Maribel —contestó Javier. Ella lo interrumpió sin levantar la voz. —Yo escuché cuando le dijiste a Óscar que habían recibido catorce mil pesos y que todavía faltaba arreglar lo de los documentos. Mi cuñado golpeó la pared con la palma de la mano y salió hacia la calle.
Me quedé mirando la motocicleta roja, intentando comprender cómo habían llegado a semejante abuso. —¿Catorce mil pesos, Javier? —pregunté. Mi esposo no respondió directamente, pero insistió en que regresara a casa antes de hablar con nadie más. Colgué porque comprendí que por teléfono solamente conseguiría más mentiras.
Maribel me acompañó hasta la parada del camión y me contó lo poco que sabía. El hombre de la camioneta había revisado la máquina, pero también había abierto el cajón donde guardaba mis documentos. Según ella, Javier le entregó una carpeta y dijo que todo pertenecía al negocio familiar. —Yo pensé que tú estabas enterada —me confesó, avergonzada.
Al llegar a mi casa encontré una camioneta blanca estacionada frente a la entrada. En la sala estaban Javier y un hombre de aproximadamente cincuenta años, con una carpeta sobre las rodillas. Mi esposo se levantó inmediatamente y quiso tomarme del brazo. Me aparté y le pedí al desconocido que se identificara.
—Me llamo Ernesto Salgado y compré una máquina industrial de costura el sábado —explicó. Sacó un recibo donde aparecía la cantidad de catorce mil pesos y la firma de Javier. Después señaló unos documentos que había llev
ado para corregir la operación. —El problema es que me vendieron equipo que, según los papeles encontrados, no pertenece al señor.
Sentí un alivio momentáneo al escuchar que la máquina todavía existía. Ernesto explicó que trabajaba comprando y reparando equipos usados y que había encontrado mis recibos de mantenimiento dentro de la carpeta. También había visto los contratos de los vestidos y comprendió que la máquina seguía utilizándose profesionalmente. Por eso había regresado antes de revenderla.
—Quiero recuperar mi máquina y mis documentos —le dije. Ernesto respondió que estaba dispuesto a deshacer la compra si Javier devolvía los catorce mil pesos. Miré a mi esposo, esperando que al menos entonces reconociera lo que había hecho. Pero bajó la cabeza y murmuró que ya no tenía el dinero.
—¿Dónde están los catorce mil pesos? —pregunté. Javier admitió que seis mil se los había entregado a Óscar para completar el enganche de la motocicleta. Los otros ocho mil habían servido para pagar una deuda personal que llevaba meses escondiéndome. Sentí que el pecho me dolía al recordar cuántas noches había trabajado hasta la madrugada para mantener aquella casa.
Ernesto nos mostró entonces otro documento con mi nombre escrito en la primera página. Era una declaración donde supuestamente yo autorizaba la venta de la máquina y confirmaba que no existían encargos pendientes. Javier quería que la firmara para evitar futuras reclamaciones. —Yo no preparé esto —aseguró mi esposo—. Fue idea de Óscar para que todo quedara arreglado.
Tomé la hoja y la dejé sobre la mesa sin firmarla. —No voy a mentir para solucionar un problema que ustedes provocaron —respondí. Ernesto guardó sus documentos y me entregó las copias de los contratos que había encontrado. Me dijo que podía conservarlas mientras resolvíamos cómo recuperar la máquina.
Cuando se marchó, Javier intentó abrazarme. Me aparté y le pregunté si alguna vez había pensado en lo que significaba aquella máquina para mí. —Era lo último que me quedaba de mi papá, Javier —le dije, sintiendo que se me quebraba la voz. Él respondió que podía comprar otra cuando nuestra situación mejorara.
Aquellas palabras terminaron de romper algo que llevaba años aguantando. No discutí ni le grité, solamente saqué mi teléfono y llamé a la señora Leticia. Le expliqué que había tenido un problema grave con mi equipo y le pregunté si conocía algún taller donde pudiera rentar una máquina durante unos días. Ella guardó silencio antes de darme una respuesta que me hizo llorar.
—Rosita, mi hermana tiene un taller y puede prestarte una máquina esta semana —me dijo. —No te preocupes por los vestidos, vamos a encontrar cómo sacarlos adelante. Le agradecí tantas veces que terminó pidiéndome que dejara de disculparme. Cuando colgué, Javier estaba mirándome con una expresión que no supe interpretar.
Esa tarde recogí mis telas, mis hilos y la fotografía de mi papá. Guardé también los recibos y las copias de los contratos en una bolsa que no solté ni un momento. Javier me preguntó adónde pensaba ir y le respondí que trabajaría donde respetaran mi oficio. Antes de salir, le pedí que empezara a buscar cómo devolver los catorce mil pesos.
Pero cuando estaba por cerrar la puerta, recibí un mensaje de Maribel. Me había enviado fotografías de los papeles que Óscar guardaba en una carpeta dentro de su casa. En uno aparecía mi nombre junto a la descripción de la máquina; en otro, una relación de mis nueve encargos con los anticipos recibidos. Al final había una anotación escrita a mano: “Javier se queda con los anticipos pendientes”.
Me quedé inmóvil leyendo aquella frase. Los anticipos no estaban en efectivo dentro del cajón: mis clientas me los habían depositado, y parte de ese dinero ya se había utilizado para comprar materiales. No entendía qué pretendían hacer con ellos hasta que Maribel me envió un último mensaje. “Rosa, Óscar dice que si no firmas, van a asegurar que tú recibiste los catorce mil pesos y que autorizaste toda la venta”.
¿Qué pasó después… ? Parte 3:…
Parte 3:
Me quedé mirando el mensaje de Maribel mientras sostenía la bolsa con mis telas. Durante diecinueve años había confiado en Javier para las cosas más importantes de nuestra vida, y ahora estaba intentando hacerme responsable de una venta que nunca autoricé. Guardé las fotografías y le pedí a Maribel que no discutiera con Óscar por mi culpa. Después llamé a la señora Leticia y le pregunté si todavía podía recibirme en el taller de su hermana.
Esa noche trabajé hasta que me dolieron los dedos. La hermana de Leticia, doña Esperanza, me prestó una máquina y me dejó ocupar una mesa junto a la ventana. Cuando le expliqué lo sucedido, no hizo preguntas incómodas ni me miró con lástima. Solamente me acercó una taza de café y dijo: —Primero terminamos esos vestidos, Rosita, y después vemos cómo recuperamos lo tuyo.
Al día siguiente busqué asesoría legal con los documentos que Ernesto me había entregado. Me explicaron que debía conservar los mensajes, recibos y comprobantes de propiedad, y que nadie podía obligarme a firmar una autorización falsa. También me recomendaron presentar una denuncia por la venta de mi máquina sin consentimiento. Salí de aquella oficina con miedo, pero por primera vez sentí que tenía una manera de defenderme.
Javier me llamó varias veces aquella tarde. Primero dijo que yo estaba exagerando, después aseguró que Óscar había sido quien lo convenció de vender la máquina. Finalmente me pidió que no presentara ninguna denuncia porque eso podía perjudicar a su hermano. Lo escuché en silencio antes de responderle: —¿Y quién se preocupó por perjudicarme a mí cuando se llevaron mi trabajo?
El viernes llegó y conseguí entregar siete de los nueve vestidos. Los otros dos necesitaban ajustes, así que hablé personalmente con las clientas y acordamos una nueva fecha. Ninguna me insultó ni me exigió devolverle todo el dinero, como Javier había dicho que sucedería. La señora Leticia incluso me abrazó cuando vio a sus tres hijas probándose los vestidos terminados.
Aquella noche regresé a casa únicamente para recoger algunas pertenencias. Javier estaba sentado en la cocina, con los ojos enrojecidos y varios recibos sobre la mesa. Me dijo que había hablado con Óscar y que su hermano se negaba a devolver los seis mil pesos. —Dice que la moto ya está comprada y que no tiene cómo conseguirlos —murmuró.
—Entonces tendrás que responder tú, Javier —le contesté. Él levantó la mirada y me preguntó si de verdad iba a denunciarlo por una máquina vieja. Sentí que se me apretaba el pecho, pero esta vez no lloré delante de él. —No era una máquina vieja, era mi herramienta de trabajo, y tú lo sabías perfectamente.
Dos días después, Ernesto me llamó para decirme que todavía tenía la máquina guardada en su taller. Había revisado el mecanismo y comprobado que funcionaba bien, aunque necesitaba limpieza. Me explicó que estaba dispuesto a devolverla cuando se resolviera el pago, pero que no podía simplemente perder los catorce mil pesos. Le agradecí que no la hubiera vendido a otra persona.
Con la asesoría que recibí, formalicé mi reclamación y entregué las pruebas que había reunido. Javier tuvo que reconocer que él había firmado el recibo y recibido el dinero sin mi autorización. Las fotografías enviadas por Maribel ayudaron a aclarar que también habían intentado atribuirme una operación que desconocía. Mi esposo dejó de llamarme para pedirme que firmara documentos.
Pasaron varias semanas antes de que pudiera recuperar mi máquina. Javier consiguió devolver una parte del dinero trabajando horas adicionales, y Óscar terminó entregando los seis mil pesos después de que su hermano le exigiera asumir su responsabilidad. Ernesto aceptó deshacer la operación cuando recibió el monto completo. El día que fui por ella, tuve que detenerme un momento antes de tocarla.
La reconocí por una pequeña marca que tenía junto al volante. Mi papá la había hecho accidentalmente cuando la instalamos en mi cuarto, diecisiete años atrás. Pasé los dedos sobre aquella rayita y recordé sus palabras: —Cuídala, hija, porque con esto nunca tendrás que esperar a que alguien te dé para comer. Me senté frente a ella y lloré sin poder evitarlo.
Pero recuperar la máquina no significó que todo volviera a ser como antes. Javier me pidió perdón y aseguró que nunca imaginó cuánto daño podía causarme. Le respondí que el problema no había sido solamente venderla, sino despreciar durante años el trabajo con el que yo también había sostenido nuestra familia. Le dije que necesitaba vivir separada de él mientras decidía qué hacer con nuestro matrimonio.
Alquilé un pequeño espacio cerca del mercado y comencé a recibir encargos nuevamente. Doña Esperanza me recomendó con algunas de sus clientas y la señora Leticia siguió llevando sus arreglos conmigo. No ganaba una fortuna, pero cada pago entraba directamente a mi cuenta y cada recibo quedaba guardado bajo mi responsabilidad. Por primera vez en mucho tiempo, podía trabajar sin que nadie me dijera que solamente estaba entreteniéndome.
Una tarde, Javier apareció en el taller con una bolsa de pan dulce. Se quedó parado junto a la puerta mientras yo terminaba el dobladillo de un vestido. Me preguntó si todavía había alguna posibilidad de que regresara a casa. Apagué la máquina y le respondí que no podía prometerle algo que todavía no sentía.
Antes de marcharse, miró la mesa donde tenía acomodados mis encargos. —No sabía que hacías tantas cosas con esa máquina —murmuró. Lo miré durante unos segundos y comprendí que después de diecinueve años seguía sin conocer una parte enorme de mi vida. —No es que no lo supieras, Javier —le respondí—. Es que nunca quisiste verlo.
Cuando se fue, encontré la fotografía de mi papá sobre el estante y la acomodé junto a mis hilos. Luego regresé a la máquina, coloqué una tela azul bajo el prensatelas y empecé a coser. El sonido llenó nuevamente el pequeño cuarto, igual que cuando tenía veinticinco años y mi papá me enseñaba a manejarla. Esta vez, mientras trabajaba, no sentí que estuviera recuperando solamente una máquina: estaba recuperando la tranquilidad de saber que mi esfuerzo volvía a pertenecerme.